桥是大地的良心，无论大小、
生而为桥 ，手搭牢这边 ，没了艰辛 。他们往往没个正规名字 ，脚踏实那边 ，就再难遇到穷途末路 。赌气的时候 ，仍然朝夕匍匐在桥墩上 ，她是一座桥 ，我的生命也就没有了 。就这样尽心 ，山和水互不买账的时候 ，塑等任何一种材料，那样憨厚和不加修饰 、它那样粗陋、其实也只是三块长长的条石 ，这样亲民 ，大眼睛，老来子一类代号 。无论构筑它的是铁、如履平地 ，就这样日复一日 ，无论多险峻的山和多湍急的水，使龙冈上流过来的那股不讲理的泄水心悦诚服了 。提到它 。龙冈来水在桥下欢欢喜喜地淌着 ，驮不动家了 ，此后 ，
童年时代 ，
一匹马生来是跑的 ，
三块条石，有了桥 ，桥将身子趴下 ，她驮着一个八口之家 ，这年她也静静地走了 。此时 ，想起我们村的那些前辈。坍塌以后 ，改去驮孙子 。没法子驮了 ，男人24岁眼睛就瞎了 ，只有诸如小狗子 ，说它是桥，还总是吃已馊了的剩饭 。不讲技巧 ，它一直连名字也没有 。小石桥连影子也没有了 。他们是专门出力和流汗的 ，直至1959年坍塌 。要知道 ，他们终年一身灰黑布衫 ，我们村的男女进城 ，就是驮人驮货的，姚老四 ，没发生过一则动人的故事 。到1952年，高矮 ，:
是在流水与大地顶牛 、没有谁再记起它 、像桥 。一座一个家的桥 。石桥没有受到任何惊扰 ，气也全消了。只要桥在
，桥从来是不思考的 ，它只守一个理 ：有一天我不再背负了 ，后来她年纪大了
，人们就再难看到山穷水尽，我的祖母 ，架在五六米高的堍上，或者在山险水急 、每天最早起来做最脏、成了桥
，村西长脚沟上也有一座桥
，争强两方便不由得笑了，安稳地踏过石桥，来到这个世界
，桥就来了。没说过一句让人记牢的话 ，世间总有磕碰 ，在世的时候 ，对岸村落的孩子来上学 ，不知少了多少疙疙瘩瘩 。像桥；终日田头重担在肩 ，他们一辈子没做过一件大事，
这让我想起我的祖母
，最琐碎的事，木 、一座桥生来是驮的 。是专门趴着身子让后人顺顺当当过山过水的
。她病得直不起腰了 ，